첫 번째 · 한 바퀴
자리는 그대로, 인연이 돕니다.
남녀 열두 명씩, 1:1로 10분씩 열두 라운드.
한 테이블에 마주 앉아 열 분을 보내고, 라운드가 끝나면 다음 인연을 만납니다. 자리를 옮겨 도는 건 남성분들의 몫이고, 여성분들은 자리에 앉아 기다립니다. 좌석은 M1부터 M12, F1부터 F12까지 번호로 정해집니다.
하루의 네 장
네 장의 이야기
사진은 종이 위에 붙인 도판처럼, 글은 그 옆 활자처럼 놓았습니다. 둘은 겹치지 않습니다.
두 번째 · 열리는 시간
내 이야기는 지금, 마주 앉은 한 사람에게만.
종이 프로필 카드는 없습니다.
프로필은 웹에서 내 차례인 상대에게만, 그 10분 동안만 열립니다. 라운드가 끝나면 다시 잠기고, 전체 명단은 어느 시점에도 비공개입니다. 내 이야기는 그 시간, 그 한 사람의 것이 됩니다.
세 번째 · 멈추는 자리
도는 이유는, 멈추기 위해서니까.
최대 세 명을 선택합니다.
열두 바퀴를 다 돌고 나면, 마음에 남은 사람을 최대 세 명까지 고릅니다. 연락처가 열리는 건 서로가 서로를 골랐을 때뿐입니다. 한쪽만 골랐다면, 그 선택은 조용히 사라집니다.
네 번째 · 다음날 아침
인연은 하룻밤을 돌아, 아침에 닿습니다.
결과는 다음날 아침에 안내합니다.
그날 밤 섣부른 기대를 주지 않습니다. 하룻밤이 지나고, 서로가 서로를 고른 인연의 연락처만 문자로 전해 드립니다.
